Nous savons maintenant

D'aussi loin que je me souvienne,
Ils étaient faits pour le bonheur,
Pour une vie trop quotidienne
Et pour le pire et le meilleur

Je parle d'eux sans les nommer
Car vous portez un peu leurs noms.
Je sais qu'ils étaient pauvres et bons,
Qu'ils étaient tous parents ensemble,
Et qu'ils savaient tenir le coup
Du mois d'janvier au mois d'décembre,
Et qu'ils aimaient prendre un p'tit coup,
Et qu'ils aimaient aussi la danse

Je les revois grandeur nature,
Enlacés pour danser la gigue
Et les croix de leurs signatures
Me font signe de leur fatigue

Je parle d'eux pour me convaincre
Qu'ils n'ont eu ni tort, ni raison:
Survivre, c'était déjà vaincre
Et il fallait bâtir maison.
Mais le jour des morts est passé.
Fini, le temps des survivants.
Je ne veux pas d'un beau passé
Pour me consoler du présent

Les yeux faits pour la vigilance,
Courbés entre l'arbre et le vent,
Ils se taisaient, mais leur silence
Nous a servi de paravent

Je parle d'eux par habitude.
Ce que j'en dis, c'est pour conter
L'histoire de leur servitude
Et pour enfin me révolter
Contre la peur et la quiétude
Et c'est pour enfin récolter
Ailleurs que dans la solitude,
Ce pour quoi ils ont patienté

D'aussi loin que le temps nous vienne,
Il nous vient un peu des aïeux.
Leurs noms se mêlent à nos poèmes;
Fini, le silence des vieux

Venez voir un peu, les ancêtres:
On a continué l'univers,
Le jour se lève à nos fenêtres
Et les sapins sont toujours verts.
Dans notre vive appartenance
À cette terre et à ce temps,
Nous n'aurons pas votre patience
Et nous serons payés comptant.

Nous savons maintenant que la vie est bien vraie
Que le passé se joue de nos désirs secrets
Qu'elle est faite d'un peu de tout ce qu'on n'a pas
Et qu'il y a bien peu de la vie au trépas

Nous savons maintenant ce qui est advenu
De ceux qui ont passé par la grande avenue
Nous avons maintenant et leur nom et leur âge
Et la même faiblesse et le même courage

Nous savons maintenant tout ce qu'il faut savoir
Pour faire ce qu'il faut du matin jusqu'au soir
Mais nous ne savons rien de cet immense été
Qu'on nous promet un jour et pour l'éternité

Nous nous taisons souvent mais nous parlons aussi
On ne se lasse pas de se dire qu'on s'aime
On le redit sans cesse et pour s'en assurer
De temps en temps on fait, on fait semblant d'aimer

Nous savons maintenant que la vie est miroir
Déformant et nos rêves et nos plus beaux espoirs
On y a mis le temps mais il a bien fallu
Se défaire un beau jour des illusions perdues

Et reprendre la vie où on l'avait laissée
Et reprendre la vie où elle était rendue
Le long d'un chemin creux comme un enfant assis
L'enfant c'était un songe et la jeunesse aussi

Ni l'or ni l'Orient, ni la gloire ou l'honneur
Ni une femme nue dans toute sa splendeur
Et ni aucune étreinte aussi longue qu'elle soit
Ne saurais remplacer le tout premier émoi

Nous savons maintenant qu'il ne nous reste plus
Qu'à soustraire nos vies à tant de choses vaines
La vie gagne toujours même la vie perdue
Car nous avions rêvé d'une vie surhumaine